淘宝 消防工程师教材:潘家园的传说(一)

新华网 （ 2003-06-24 08:40:59） 稿件来源：人民网
虽身居北京，但因家住海淀，去一次潘家园要坐一个多小时的车，所以并不常去。每次到潘家园都已是八九点钟，天放大亮，人头攒动，已没有什么可买的了。只好随便走走，看些垃圾书，假古董。真不明白潘家园之魅力所在？何以引得如此多的人放弃休息，荡漾于我们伟大文化遗产的糟粕之中。
于是便要请教。于是便有了发现。只有两个字：捡漏。就应了那句“什么什么皆为利”的话了。利的鱼饵就是一些传说。最著名的是“著名”收藏家L先生，只一千块买到带清礼部大印的明北监本《十三经注疏》一事了。报上好炒了一阵。闲谈时一说到潘家园，就有朋友问及此事，脸上都带着敬仰的神色。北监本《十三经注疏》不是什么难得的书，有礼部的印亦非罕见。这种传说也只是象L先生那样的水平传出来，一些不懂书的朋友们说说罢了。懂书的朋友间也有传说。引几条给大家说说，有兴趣的话我们潘家园见，有漏大家捡。
1． 一叶宋版一两黄金，要是一堆呢？
前几年常逛潘家园的朋友，喜欢书的都知道有个蔚县老乡老乔，六十岁左右，是专卖线装书的。老乔卖书时间很久了，所卖的多是些四书五经类的平常货，大都是在山西收的。东西虽然一般，价钱却要的很高，卖买没有什么起色。一次老乔在山西收来两捆古书，约有四五十本。带到太原石家庄等地卖了一周也没卖出去。老乔心中懊恼，在从太原来京的火车上，一气之下打开车窗扔出一捆，再要扔第二捆时被列车员喝止。接下来的是周六的黎明，潘家园的地摊，剩下的一捆以三百五十元卖出。再接下来的是一周后老乔得知所卖的是宋版。（书名是《唐书》买者及版本详情另述）老乔依旧卖着他的四书五经，依旧操着浓重的口音漏出一嘴被烟熏黄的牙齿和买主砍着价，直到前年因煤气中毒去世。
2． 一部书一辆拖拉机
京东有个宝坻县，出了一位大名人。去过宝坻县的人，能从公路和房屋的好坏找到他家乡的村子，这大概就是所谓造福乡梓吧。就在他家的邻村有一个老司，是个专门上潘家园倒腾古旧破烂儿的。故事很简单，老司一千元买了一本古书，三千元在潘家园卖了。很高兴，第二天带着儿子去天安门广场看了升旗。（书是明万历刻本《观音慈容五十三现》）一年后买主找到老司，问他家里缺什么。老司说缺一部拖拉机，买主给了他五千块，叫他去卖一部。从此在潘家园很少再能见到老司的身影了。
3． 奇异的搭配
买啤酒搭凉菜已是记忆中的事了，买书还要搭配更是不可理解。朋友H在潘家园看到一部道光版朱墨套印史通削繁四册，外加四册残书，用一根绿毛线捆在一起，要四百块。平均五十块一册，和卖主商量光买史通削繁四册三百块行吗？回答很是干脆：不行。只好一同买下。四册残书中便有今春拍卖的套印《三国演义图》一册。
4． 赌气
在潘家园卖东西要有策略，有一句行话叫“绷”。就是要和卖主比耐性。不过这已是旧黄历了，现在的潘家园能人倍出，要是见到好东西，要马上就买。一“绷”，就可能“绷”丢了。而买主与卖主还是要斗智的。卖主熟习了买主买东西时的心理，常能使买主很难受。一部武英殿聚珍版《涑水纪闻》四册要价六百元，朋友Z想买，于是还价二百。卖主不屑道：五十块一本？这可是清朝的书呀。没钱就别买，看你就象是没钱的。Z受了抢白与之理论，一来二去两人都有些急了。卖主赌气说：你要是能拿出一千块来，我这一麻袋书就全卖给你。Z此时已无了读书人的腼腆，做出平生唯一的豪举，扔下一千元，把一麻袋书扛回家。事后清点出闵刻套印《唐诗艳异品》一部四册，武英殿聚珍版从书十二部六十余册及无用残书一百余册。
5． 来的早不如来的巧
潘家园以前叫鬼市，是说天不亮就开市。在手电微弱的光亮下，人影晃动，宛若鬼影。天不亮打着手电来的大都是做古玩生意的来抓货，卖主大多是邻省的老乡。等到天亮就只剩下闲逛的和卖新工艺品的了。要想买到好东西，天不亮就要来，才有机会的。朋友T生性懒散，一日睡到十点才起，眼前灵光一闪，竟动了去潘家园的念头。洗脸，刷牙，吃早（？）点，坐车来到潘家园，时已十二点半。外省来的摊贩已经在收摊了。T看到一个老乡正把一函书收进包里，就上前要来看看。是一部残书，雍正铜活字白纸印的《古今图书集成》还剩下八册。老乡讲：早上天不亮就有人给过一百块了，没卖。你要想要加二十，一百二卖给你。T掏钱拿书坐车回家。
说了几个传说中的故事，全是道听途说来的，非我亲见。已是深夜，就此打住。明早怕是起不来了，不能去潘家园捡漏了。
6.道高一尺魔高一丈
中央台二套有个艺术品投资节目，其中有访贤探宝的栏目，常有些收藏大家讲述自己的藏品。其中藏书的朋友，事后每每讲到上了电视后再去买书，一但被认出后，价钱立刻要翻番，常有得与失的感叹。常在潘家园卖书的小贩，亦有认人的本领。书的好坏虽看不出，但要是买书之人是懂书的，这书必然是好书。好书自然要贵。一部康熙殿版《耕 织
图》要价六百元，卖主抬头看到懂书的D来问价，立刻改口为一千八百元。D没有还价就买了。此卖 书人从 此变为祥林嫂。逢人便要述说：我觉得翻了两倍已经很多了，不想还是卖漏了。
7． 残书残价
十年前，中国书店书市卖线装本残书，一元一册。每天早晨开门时，都能看到百米冲刺。因为是残书，所以很便宜。不过据说事后中国书店为此引发了争论：讨论败家子的问题。残书究竟有什么价值？我非版本目录学家，看不出来。只是知道残的就是没有全的值钱。我明白，书贩也明白。W是个胖子，在潘家园看到一堆线装书。因为胖，懒得弯腰。就问摊主：什么书？全不全？多少钱？答道：隔廉花影，不全，缺第四第十两册。W听说不全，十分扫兴，转身正欲离开，摊主又说：残书残价，一共还剩八本，你给一百块吧。一翻讨价还价之后，以五十元成交。W回家翻检，不仅书是全的并且是西谛旧藏。摊主将书皮上大写的四看成了9，又自作聪明认为古书多是双数，因有缺第四第十两册之说。
8． 李振常
古书讲究承传有序。拍卖会上有名人收藏印章的书往往价格一路攀升。记得一部道光套印《四书》，书店里不过标价一千二百元，摆了一年多才卖出去。而拍卖会上有罗振玉印章的同一版本，卖到一万五千元，还没算佣金。书贩老郭，山东人。一日电话告知朋友J，有明初刻本《纂图互注荀子》一部，细说版本特征。并说有“李振常”的藏书印。相约周六于潘家园见面。届时相见，因李振常不是名人，遍查工具书亦未查到，J以三千元买下。书拿给我看，只见卷端藏书印文曰“季振宜”。
9． 螳螂捕蝉黄雀在后
今年，北京市公安局列出五十三处治安重点地区，潘家园榜上有名。但讲老实话，潘家园现在的治安真的很好。喇叭里不时有防火防盗的提示，人群中也常能见到威武的保安。前几天开十六大时，还在潘家园见到只在电视里见过的专抓大案的公安英雄。我要说的是以前的事，还是没有退路进厅的时侯。有一群小偷横行市场，为非作歹，听说还出过人命。月黑风高的周六黎明，书贩小林摆出了一部明万历宫抄彩绘本《天元玉历祥异录（或是“赋”记不清了）》，并对前来买书的S开价三万元。在大学教书的S，摸着兜中干瘪的钱包，带着恋恋不舍的心情，一步一回头的离开了小林的摊位。旋而，S见到了哭丧着脸的小林，书已被偷了。半年后同样的月黑风高的周六黎明，S在潘家园以一千元买到了这部书。S一直在找小林，想给他一些补偿。今天也借此地，望知情者能提贡些线索，早日找的小林。
10．说了半天别人，也说一件自己的事吧。
潘家园有个买书人，买书常能给高价，且不论版本好坏，一率照收。大有千金买马骨的气概。当你看到一股清烟，一辆小50摩托来到潘家园时。你的耳边马上就会听到书贩们兴奋的欢呼声。书贩们的兴奋持续了大约三年，买书人得病死了。书贩中又有了他藏书将要散出的消息。其活着的时侯，我看过他的部分藏书。中有一部《日本变政考》我很喜欢， 书是当年康氏写了进呈给光绪的，一共有两部。那一部前一阵故宫博物院影印出版了。 而这一部，我又在其死后半年再次在潘家园见到了。价钱不算贵，留着，也算是我对他的一点纪念吧。（xb278）