测力环系数:人一生一定要听的三个讲演

史蒂夫·乔布斯 2005年斯坦福大学毕业演讲

  I am honored to be with you today at your commencement from one of the finest universities in the world. I never graduated from college. Truth be told, this is the closest I've ever gotten to a college graduation. Today I want to tell you three stories from my life. That's it. No big deal. Just three stories. 

我今天很荣幸能和你们一起参加毕业典礼，斯坦福大学是世界上最好的大学之一。我从来没有从大学中毕业。说实话,今天也许是在我的生命中离大学毕业最近的一天了。今天我想向你们讲述我生活中的三个故事。不是什么大不了的事情,只是三个故事而已。  The first story is about connecting the dots.  第一个故事是关于如何把生命中的点点滴滴串连起来。  I dropped out of Reed College after the first 6 months, but then stayed around as a drop-in for another 18 months or so before I really quit. So why did I drop out? 

我在Reed大学读了六个月之后就退学了,但是在十八个月以后——我真正的作出退学决定之前,我还经常去学校。我为什么要退学呢？  It started before I was born. My biological mother was a young, unwed college graduate student, and she decided to put me up for adoption. She felt very strongly that I should be adopted by college graduates, so everything was all set for me to be adopted at birth by a lawyer and his wife. Except that when I popped out they decided at the last minute that they really wanted a girl. So my parents, who were on a waiting list, got a call in the middle of the night asking: "We have an unexpected baby boy; do you want him?" They said: "Of course." My biological mother later found out that my mother had never graduated from college and that my father had never graduated from high school. She refused to sign the final adoption papers. She only relented a few months later when my parents promised that I would someday go to college. 

故事从我出生的时候讲起。我的亲生母亲是一个年轻的,没有结婚的大学毕业生。她决定让别人收养我, 她十分想让我被大学毕业生收养。所以在我出生的时候，她已经做好了一切的准备工作，能使得我被一个律师和他的妻子所收养。但是她没有料到,当我出生之后,律师夫妇突然决定他们想要一个女孩。 所以我的生养父母（他们还在我亲生父母的观察名单上）突然在半夜接到了一个电话:“我们现在这儿有一个不小心生出来的男婴,你们想要他吗？”他们回答道:“当然！”但是我亲生母亲随后发现，我的养母从来没有上过大学,我的父亲甚至从没有读过高中。她拒绝签这个收养合同。只是在几个月以后,我的父母答应她一定要让我上大学,那个时候她才同意。 

And 17 years later I did go to college. But I naively chose a college that was almost as expensive as Stanford, and all of my working-class parents' savings were being spent on my college tuition. After six months, I couldn't see the value in it. I had no idea what I wanted to do with my life and no idea how college was going to help me figure it out. And here I was spending all of the money my parents had saved their entire life. So I decided to drop out and trust that it would all work out OK. It was pretty scary at the time, but looking back it was one of the best decisions I ever made. The minute I dropped out I could stop taking the required classes that didn't interest me, and begin dropping in on the ones that looked interesting. 

在十七岁那年,我真的上了大学。但是我很愚蠢的选择了一个几乎和你们斯坦福大学一样贵的学校, 我父母还处于蓝领阶层，他们几乎把所有积蓄都花在了我的学费上面。在六个月后, 我已经看不到其中的价值所在。我不知道我想要在生命中做什么,我也不知道大学能帮助我找到怎样的答案。 但是在这里，我几乎花光了我父母这一辈子的所有积蓄。所以我决定要退学,我觉得这是个正确的决定。不能否认,我当时确实非常的害怕, 但是现在回头看看,那的确是我这一生中最棒的一个决定。在我做出退学决定的那一刻, 我终于可以不必去读那些令我提不起丝毫兴趣的课程了。然后我还可以去修那些看起来有点意思的课程。 

It wasn't all romantic. I didn't have a dorm room, so I slept on the floor in friends' rooms, I returned coke bottles for the 5￠ deposits to buy food with, and I would walk the 7 miles across town every Sunday night to get one good meal a week at the Hare Krishna temple. I loved it. And much of what I stumbled into by following my curiosity and intuition turned out to be priceless later on. Let me give you one example: 

但是这并不是那么罗曼蒂克。我失去了我的宿舍,所以我只能在朋友房间的地板上面睡觉,我去捡5美分的可乐瓶子，仅仅为了填饱肚子, 在星期天的晚上,我需要走七英里的路程，穿过这个城市到Hare Krishna寺庙（注：位于纽约Brooklyn下城）,只是为了能吃上饭——这个星期唯一一顿好一点的饭。但是我喜欢这样。我跟着我的直觉和好奇心走, 遇到的很多东西,此后被证明是无价之宝。让我给你们举一个例子吧：  Reed College at that time offered perhaps the best calligraphy instruction in the country. Throughout the campus every poster, every label on every drawer, was beautifully hand calligraphed. Because I had dropped out and didn't have to take the normal classes, I decided to take a calligraphy class to learn how to do this. I learned about serif and san serif typefaces, about varying the amount of space between different letter combinations, about what makes great typography great. It was beautiful, historical, artistically subtle in a way that science can't capture, and I found it fascinating. 

Reed大学在那时提供也许是全美最好的美术字课程。在这个大学里面的每个海报, 每个抽屉的标签上面全都是漂亮的美术字。因为我退学了, 没有受到正规的训练, 所以我决定去参加这个课程，去学学怎样写出漂亮的美术字。我学到了san serif 和serif字体, 我学会了怎么样在不同的字母组合之中改变空格的长度, 还有怎么样才能作出最棒的印刷式样。那是一种科学永远不能捕捉到的、美丽的、真实的艺术精妙, 我发现那实在是太美妙了。 

None of this had even a hope of any practical application in my life. But ten years later, when we were designing the first Macintosh computer, it all came back to me. And we designed it all into the Mac. It was the first computer with beautiful typography. If I had never dropped in on that single course in college, the Mac would have never had multiple typefaces or proportionally spaced fonts. And since Windows just copied the Mac, its likely that no personal computer would have them. If I had never dropped out, I would have never dropped in on this calligraphy class, and personal computers might not have the wonderful typography that they do. Of course it was impossible to connect the dots looking forward when I was in college. But it was very, very clear looking backwards ten years later. 

当时看起来这些东西在我的生命中，好像都没有什么实际应用的可能。但是十年之后,当我们在设计第一台Macintosh电脑的时候,就不是那样了。我把当时我学的那些家伙全都设计进了Mac。那是第一台使用了漂亮的印刷字体的电脑。如果我当时没有退学, 就不会有机会去参加这个我感兴趣的美术字课程, Mac就不会有这么多丰富的字体，以及赏心悦目的字体间距。那么现在个人电脑就不会有现在这么美妙的字型了。当然我在大学的时候，还不可能把从前的点点滴滴串连起来,但是当我十年后回顾这一切的时候,真的豁然开朗了。 

Again, you can't connect the dots looking forward; you can only connect them looking backwards. So you have to trust that the dots will somehow connect in your future. You have to trust in something - your gut, destiny, life, karma, whatever. This approach has never let me down, and it has made all the difference in my life. 

再次说明的是,你在向前展望的时候不可能将这些片断串连起来；你只能在回顾的时候将点点滴滴串连起来。所以你必须相信这些片断会在你未来的某一天串连起来。你必须要相信某些东西：你的勇气、目的、生命、因缘。这个过程从来没有令我失望（let me down）,只是让我的生命更加地与众不同而已。 

My second story is about love and loss.  我的第二个故事是关于爱和损失的。  I was lucky – I found what I loved to do early in life. Woz and I started Apple in my parents garage when I was 20. We worked hard, and in 10 years Apple had grown from just the two of us in a garage into a billion company with over 4000 employees. We had just released our finest creation - the Macintosh - a year earlier, and I had just turned 30. And then I got fired. How can you get fired from a company you started? Well, as Apple grew we hired someone who I thought was very talented to run the company with me, and for the first year or so things went well. But then our visions of the future began to diverge and eventually we had a falling out. When we did, our Board of Directors sided with him. So at 30 I was out. And very publicly out. What had been the focus of my entire adult life was gone, and it was devastating. 

我非常幸运, 因为我在很早的时候就找到了我钟爱的东西。Woz和我在二十岁的时候就在父母的车库里面开创了苹果公司。我们工作得很努力, 十年之后, 这个公司从那两个车库中的穷光蛋发展到了超过四千名的雇员、价值超过二十亿的大公司。在公司成立的第九年,我们刚刚发布了最好的产品,那就是Macintosh。我也快要到三十岁了。在那一年, 我被炒了鱿鱼。你怎么可能被你自己创立的公司炒了鱿鱼呢? 嗯,在苹果快速成长的时候，我们雇用了一个很有天分的家伙和我一起管理这个公司, 在最初的几年,公司运转的很好。但是后来我们对未来的看法发生了分歧, 最终我们吵了起来。当争吵不可开交的时候, 董事会站在了他的那一边。所以在三十岁的时候, 我被炒了。在这么多人的眼皮下我被炒了。在而立之年，我生命的全部支柱离自己远去, 这真是毁灭性的打击。 

I really didn't know what to do for a few months. I felt that I had let the previous generation of entrepreneurs down - that I had dropped the baton as it was being passed to me. I met with David Packard and Bob Noyce and tried to apologize for screwing up so badly. I was a very public failure, and I even thought about running away from the valley. But something slowly began to dawn on me – I still loved what I did. The turn of events at Apple had not changed that one bit. I had been rejected, but I was still in love. And so I decided to start over. 

在最初的几个月里，我真是不知道该做些什么。我把从前的创业激情给丢了, 我觉得自己让与我一同创业的人都很沮丧。我和David Pack和Bob Boyce见面，并试图向他们道歉。我把事情弄得糟糕透顶了。但是我渐渐发现了曙光, 我仍然喜爱我从事的这些东西。苹果公司发生的这些事情丝毫的没有改变这些, 一点也没有。我被驱逐了,但是我仍然钟爱它。所以我决定从头再来。 

I didn't see it then, but it turned out that getting fired from Apple was the best thing that could have ever happened to me. The heaviness of being successful was replaced by the lightness of being a beginner again, less sure about everything. It freed me to enter one of the most creative periods of my life. 

我当时没有觉察, 但是事后证明, 从苹果公司被炒是我这辈子发生的最棒的事情。因为，作为一个成功者的极乐感觉被作为一个创业者的轻松感觉所重新代替: 对任何事情都不那么特别看重。这让我觉得如此自由, 进入了我生命中最有创造力的一个阶段。 

During the next five years, I started a company named NeXT, another company named Pixar, and fell in love with an amazing woman who would become my wife. Pixar went on to create the worlds first computer animated feature film, Toy Story, and is now the most successful animation studio in the world. In a remarkable turn of events, Apple bought NeXT, I retuned to Apple, and the technology we developed at NeXT is at the heart of Apple's current renaissance. And Laurene and I have a wonderful family together.  在接下来的五年里, 我创立了一个名叫NeXT的公司, 还有一个叫Pixar的公司, 然后和一个后来成为我妻子的优雅女人相识。Pixar 制作了世界上第一个用电脑制作的动画电影——“”玩具总动员”,Pixar现在也是世界上最成功的电脑制作工作室。在后来的一系列运转中,Apple收购了NeXT, 然后我又回到了Apple公司。我们在NeXT发展的技术在Apple的复兴之中发挥了关键的作用。我还和Laurence 一起建立了一个幸福的家庭。 

I'm pretty sure none of this would have happened if I hadn't been fired from Apple. It was awful tasting medicine, but I guess the patient needed it. Sometimes life hits you in the head with a brick. Don't lose faith. I'm convinced that the only thing that kept me going was that I loved what I did. You've got to find what you love. And that is as true for your work as it is for your lovers. Your work is going to fill a large part of your life, and the only way to be truly satisfied is to do what you believe is great work. And the only way to do great work is to love what you do. If you haven't found it yet, keep looking. Don't settle. As with all matters of the heart, you'll know when you find it. And, like any great relationship, it just gets better and better as the years roll on. So keep looking until you find it. Don't settle. 

我可以非常肯定,如果我不被Apple开除的话, 这其中一件事情也不会发生的。这个良药的味道实在是太苦了,但是我想病人需要这个药。有些时候, 生活会拿起一块砖头向你的脑袋上猛拍一下。不要失去信心。我很清楚唯一使我一直走下去的，就是我做的事情令我无比钟爱。你需要去找到你所爱的东西。对于工作是如此, 对于你的爱人也是如此。你的工作将会占据生活中很大的一部分。你只有相信自己所做的是伟大的工作, 你才能怡然自得。如果你现在还没有找到, 那么继续找、不要停下来、全心全意的去找, 当你找到的时候你就会知道的。就像任何真诚的关系, 随着岁月的流逝只会越来越紧密。所以继续找，直到你找到它，不要停下来！ 

My third story is about death. 

我的第三个故事是关于死亡的。 

When I was 17, I read a quote that went something like: "If you live each day as if it was your last, someday you'll most certainly be right." It made an impression on me, and since then, for the past 33 years, I have looked in the mirror every morning and asked myself: "If today were the last day of my life, would I want to do what I am about to do today?" And whenever the answer has been "No" for too many days in a row, I know I need to change something. 

当我十七岁的时候, 我读到了一句话:“如果你把每一天都当作生命中最后一天去生活的话,那么有一天你会发现你是正确的。”这句话给我留下了深刻的印象。从那时开始,过了33年,我在每天早晨都会对着镜子问自己:“如果今天是我生命中的最后一天, 你会不会完成你今天想做的事情呢？”当答案连续很多次被给予“不是”的时候, 我知道自己需要改变某些事情了。 

Remembering that I'll be dead soon is the most important tool I've ever encountered to help me make the big choices in life. Because almost everything – all external expectations, all pride, all fear of embarrassment or failure - these things just fall away in the face of death, leaving only what is truly important. Remembering that you are going to die is the best way I know to avoid the trap of thinking you have something to lose. You are already naked. There is no reason not to follow your heart. 

“记住你即将死去”是我一生中遇到的最重要箴言。它帮我指明了生命中重要的选择。因为几乎所有的事情, 包括所有的荣誉、所有的骄傲、所有对难堪和失败的恐惧,这些在死亡面前都会消失。我看到的是留下的真正重要的东西。你有时候会思考你将会失去某些东西,“记住你即将死去”是我知道的避免这些想法的最好办法。你已经赤身裸体了, 你没有理由不去跟随自己的心一起跳动。 

About a year ago I was diagnosed with cancer. I had a scan at 7:30 in the morning, and it clearly showed a tumor on my pancreas. I didn't even know what a pancreas was. The doctors told me this was almost certainly a type of cancer that is incurable, and that I should expect to live no longer than three to six months. My doctor advised me to go home and get my affairs in order, which is doctor's code for prepare to die. It means to try to tell your kids everything you thought you'd have the next 10 years to tell them in just a few months. It means to make sure everything is buttoned up so that it will be as easy as possible for your family. It means to say your goodbyes. 

大概一年以前, 我被诊断出癌症。我在早晨七点半做了一个检查, 检查清楚的显示在我的胰腺有一个肿瘤。我当时都不知道胰腺是什么东西。医生告诉我那很可能是一种无法治愈的癌症, 我还有三到六个月的时间活在这个世界上。我的医生叫我回家, 然后整理好我的一切, 那就是医生准备死亡的程序。那意味着你将要把未来十年对你小孩说的话在几个月里面说完.；那意味着把每件事情都搞定, 让你的家人会尽可能轻松的生活；那意味着你要说“再见了”。 

I lived with that diagnosis all day. Later that evening I had a biopsy, where they stuck an endoscope down my throat, through my stomach and into my intestines, put a needle into my pancreas and got a few cells from the tumor. I was sedated, but my wife, who was there, told me that when they viewed the cells under a microscope the doctors started crying because it turned out to be a very rare form of pancreatic cancer that is curable with surgery. I had the surgery and I'm fine now. 

我整天和那个诊断书一起生活。后来有一天早上我作了一个活切片检查，医生将一个内窥镜从我的喉咙伸进去,通过我的胃, 然后进入我的肠子, 用一根针在我的胰腺上的肿瘤上取了几个细胞。我当时很镇静,因为我被注射了镇定剂。但是我的妻子在那里, 后来告诉我，当医生在显微镜地下观察这些细胞的时候他们开始尖叫, 因为这些细胞最后竟然是一种非常罕见的可以用手术治愈的胰腺癌症。我做了这个手术, 现在我痊愈了。 

This was the closest I've been to facing death, and I hope its the closest I get for a few more decades. Having lived through it, I can now say this to you with a bit more certainty than when death was a useful but purely intellectual concept: 

那是我最接近死亡的时候, 我还希望这也是以后的几十年最接近的一次。从死亡线上又活了过来, 死亡对我来说，只是一个有用但是纯粹是知识上的概念的时候，我可以更肯定一点地对你们说： 

No one wants to die. Even people who want to go to heaven don't want to die to get there. And yet death is the destination we all share. No one has ever escaped it. And that is as it should be, because Death is very likely the single best invention of Life. It is Life's change agent. It clears out the old to make way for the new. Right now the new is you, but someday not too long from now, you will gradually become the old and be cleared away. Sorry to be so dramatic, but it is quite true.  没有人愿意死, 即使人们想上天堂, 人们也不会为了去那里而死。但是死亡是我们每个人共同的终点。从来没有人能够逃脱它。也应该如此。 因为死亡就是生命中最好的一个发明。它将旧的清除以便给新的让路。你们现在是新的, 但是从现在开始不久以后, 你们将会逐渐的变成旧的然后被清除。我很抱歉这很戏剧性, 但是这十分的真实。 

Your time is limited, so don't waste it living someone else's life. Don't be trapped by dogma - which is living with the results of other people's thinking. Don't let the noise of other's opinions drown out your own inner voice. And most important, have the courage to follow your heart and intuition. They somehow already know what you truly want to become. Everything else is secondary.    When I was young, there was an amazing publication called The Whole Earth Catalog, which was one of the bibles of my generation. It was created by a fellow named Stewart Brand not far from here in Menlo Park, and he brought it to life with his poetic touch. This was in the late 1960's, before personal computers and desktop publishing, so it was all made with typewriters, scissors, and polaroid cameras. It was sort of like Google in paperback form, 35 years before Google came along: it was idealistic, and overflowing with neat tools and great notion Stewart and his team put out several issues of The Whole Earth Catalog, and then when it had run its course, they put out a final issue. It was the mid-1970s, and I was your age. On the back cover of their final issue was a photograph of an early morning country road, the kind you might find yourself hitchhiking on if you were so adventurous. Beneath it were the words: "Stay Hungry. Stay Foolish." It was their farewell message as they signed off. Stay Hungry. Stay Foolish. And I have always wished that for myself. And now, as you graduate to begin anew, I wish that for you.  Stay Hungry. Stay Foolish.  Thank you all very much.

（以下上中文稿）

           很荣幸和大家一道参加这所世界上最好的一座大学的毕业典礼。我大学没毕业，说实话，这是我第一次离大学毕业典礼这么近。今天我想给大家讲三个我自己的故事，不讲别的，也不讲大道理，就讲三个故事。    第一个故事讲的是点与点之间的关系。我在里德学院（Reed College）只读了六个月就退学了，此后便在学校里旁听，又过了大约一年半，我彻底离开。那么，我为什么退学呢？    这得从我出生前讲起。我的生母是一名年轻的未婚在校研究生，她决定将我送给别人收养。她非常希望收养我的是有大学学历的人，所以把一切都安排好了，我一出生就交给一对律师夫妇收养。没想到我落地的霎那间，那对夫妇却决定收养一名女孩。就这样，我的养父母—当时他们还在登记册上排队等著呢—半夜三更接到一个电话: “我们这儿有一个没人要的男婴，你们要么？”“当然要”他们回答。但是，我的生母后来发现我的养母不是大学毕业生，我的养父甚至连中学都没有毕业，所以她拒绝在最后的收养文件上签字。不过，没过几个月她就心软了，因为我的养父母许诺日后一定送我上大学。    17 年后，我真的进了大学。当时我很天真，选了一所学费几乎和斯坦福大学一样昂贵的学校，当工人的养父母倾其所有的积蓄为我支付了大学学费。读了六个月后，我却看不出上学有什么意义。我既不知道自己这一生想干什么，也不知道大学是否能够帮我弄明白自己想干什么。这时，我就要花光父母一辈子节省下来的钱了。所以，我决定退学，并且坚信日后会证明我这样做是对的。当年做出这个决定时心里直打鼓，但现在回想起来，这还真是我有生以来做出的最好的决定之一。从退学那一刻起，我就可以不再选那些我毫无兴趣的必修课，开始旁听一些看上去有意思的课。 那些日子一点儿都不浪漫。我没有宿舍，只能睡在朋友房间的地板上。我去退还可乐瓶，用那五分钱的押金来买吃的。每个星期天晚上我都要走七英里，到城那头的黑尔－科里施纳礼拜堂去，吃每周才能享用一次的美餐。我喜欢这样。我凭著好奇心和直觉所干的这些事情，有许多后来都证明是无价之宝。我给大家举个例子:     当时，里德学院的书法课大概是全国最好的。校园里所有的公告栏和每个抽屉标签上的字都写得非常漂亮。当时我已经退学，不用正常上课，所以我决定选一门书法课，学学怎么写好字。我学习写带短截线和不带短截线的印刷字体，根据不同字母组合调整其间距，以及怎样把版式调整得好上加好。这门课太棒了，既有历史价值，又有艺术造诣，这一点科学就做不到，而我觉得它妙不可言。    当时我并不指望书法在以后的生活中能有什么实用价值。但是，十年之后，我们在设计第一台 Macintosh 计算机时，它一下子浮现在我眼前。于是，我们把这些东西全都设计进了计算机中。这是第一台有这么漂亮的文字版式的计算机。要不是我当初在大学里偶然选了这么一门课，Macintosh 计算机绝不会有那么多种印刷字体或间距安排合理的字号。要不是 Windows 照搬了 Macintosh，个人电脑可能不会有这些字体和字号。要不是退了学，我决不会碰巧选了这门书法课，个人电脑也可能不会有现在这些漂亮的版式了。当然，我在大学里不可能从这一点上看到它与将来的关系。十年之后再回头看，两者之间的关系就非常、非常清楚了。 你们同样不可能从现在这个点上看到将来；只有回头看时，才会发现它们之间的关系。所以，要相信这些点迟早会连接到一起。你们必须信赖某些东西—直觉、归宿、生命，还有业力，等等。这样做从来没有让我的希望落空过，而且还彻底改变了我的生活。     我的第二个故事是关于好恶与得失。幸运的是，我在很小的时候就发现自己喜欢做什么。我在 20 岁时和沃兹（Woz，苹果公司创始人之一 Wozon 的昵称—译注）在我父母的车库里办起了苹果公司。我们干得很卖力，十年后，苹果公司就从车库里我们两个人发展成为一个拥有 20 亿元资产、4,000 名员工的大企业。那时，我们刚刚推出了我们最好的产品— Macintosh 电脑—那是在第 9 年，我刚满 30 岁。可后来，我被解雇了。你怎么会被自己办的公司解雇呢？是这样，随著苹果公司越做越大，我们聘了一位我认为非常有才华的人与我一道管理公司。在开始的一年多里，一切都很顺利。可是，随后我俩对公司前景的看法开始出现分歧，最后我俩反目了。这时，董事会站在了他那一边，所以在 30 岁那年，我离开了公司，而且这件事闹得满城风雨。我成年后的整个生活重心都没有了，这使我心力交瘁。    一连几个月，我真的不知道应该怎么办。我感到自己给老一代的创业者丢了脸—因为我扔掉了交到自己手里的接力棒。我去见了戴维?帕卡德（David Packard，惠普公司创始人之一—译注）和鲍勃?诺伊斯（Bob Noyce，英特尔公司创建者之一—译注），想为把事情搞得这么糟糕说声道歉。这次失败弄得沸沸扬扬的，我甚至想过逃离硅谷。但是，渐渐地，我开始有了一个想法—我仍然热爱我过去做的一切。在苹果公司发生的这些风波丝毫没有改变这一点。我虽然被拒之门外，但我仍然深爱我的事业。于是，我决定从头开始。    虽然当时我并没有意识到，但事实证明，被苹果公司炒鱿鱼是我一生中碰到的最好的事情。尽管前景未卜，但从头开始的轻松感取代了保持成功的沉重感。这使我进入了一生中最富有创造力的时期之一。 在此后的五年里，我开了一家名叫 NeXT 的公司和一家叫皮克斯的公司，我还爱上一位了不起的女人，后来娶了她。皮克斯公司推出了世界上第一部用电脑制作的动画片《玩具总动员》（Toy Story），它现在是全球最成功的动画制作室。世道轮回，苹果公司买下 NeXT 后，我又回到了苹果公司，我们在 NeXT 公司开发的技术成了苹果公司这次重新崛起的核心。我和劳伦娜（Laurene）也建立了美满的家庭。    我确信，如果不是被苹果公司解雇，这一切决不可能发生。这是一剂苦药，可我认为苦药利于病。有时生活会当头给你一棒，但不要灰心。我坚信让我一往无前的唯一力量就是我热爱我所做的一切。所以，一定得知道自己喜欢什么，选择爱人时如此，选择工作时同样如此。工作将是生活中的一大部分，让自己真正满意的唯一办法，是做自己认为是有意义的工作；做有意义的工作的唯一办法，是热爱自己的工作。你们如果还没有发现自己喜欢什么，那就不断地去寻找，不要急于做出决定。就像一切要凭著感觉去做的事情一样，一旦找到了自己喜欢的事，感觉就会告诉你。就像任何一种美妙的东西，历久弥新。所以说，要不断地寻找，直到找到自己喜欢的东西。不要半途而废。 我的第三个故事与死亡有关。17 岁那年，我读到过这样一段话，大意是:“如果把每一天都当作生命的最后一天，总有一天你会如愿以偿。”我记住了这句话，从那时起，33 年过去了，我每天早晨都对著镜子自问: “假如今天是生命的最后一天，我还会去做今天要做的事吗？”如果一连许多天我的回答都是“不”，我知道自己应该有所改变了。    让我能够做出人生重大抉择的最主要办法是，记住生命随时都有可能结束。因为几乎所有的东西—所有对自身之外的希求、所有的尊严、所有对困窘和失败的恐惧—在死亡来临时都将不复存在，只剩下真正重要的东西。记住自己随时都会死去，这是我所知道的防止患得患失的最好方法。你已经一无所有了，还有什么理由不跟著自己的感觉走呢。    大约一年前，我被诊断患了癌症。那天早上七点半，我做了一次扫描检查，结果清楚地表明我的胰腺上长了一个瘤子，可那时我连胰腺是什么还不知道呢！医生告诉我说，几乎可以确诊这是一种无法治愈的恶性肿瘤，我最多还能活 3 到 6 个月。医生建议我回去把一切都安排好，其实这是在暗示“准备后事”。也就是说，把今后十年要跟孩子们说的事情在这几个月内嘱咐完；也就是说，把一切都安排妥当，尽可能不给家人留麻烦；也就是说，去跟大家诀别    那一整天里，我的脑子一直没离开这个诊断。到了晚上，我做了一次组织切片检查，他们把一个内窥镜通过喉咙穿过我的胃进入肠子，用针头在胰腺的瘤子上取了一些细胞组织。当时我用了麻醉剂，陪在一旁的妻子后来告诉我，医生在显微镜里看了细胞之后叫了起来，原来这是一种少见的可以通过外科手术治愈的恶性肿瘤。我做了手术，现在好了。    这是我和死神离得最近的一次，我希望也是今后几十年里最近的一次。有了这次经历之后，现在我可以更加实在地和你们谈论死亡，而不是纯粹纸上谈兵，那就是: 谁都不愿意死。就是那些想进天堂的人也不愿意死后再进。然而，死亡是我们共同的归宿，没人能摆脱。我们注定会死，因为死亡很可能是生命最好的一项发明。它推进生命的变迁，旧的不去，新的不来。现在，你们就是新的，但在不久的将来，你们也会逐渐成为旧的，也会被淘汰。对不起，话说得太过分了，不过这是千真万确的。    你们的时间都有限，所以不要按照别人的意愿去活，这是浪费时间。不要囿于成见，那是在按照别人设想的结果而活。不要让别人观点的聒噪声淹没自己的心声。最主要的是，要有跟著自己感觉和直觉走的勇气。无论如何，感觉和直觉早就知道你到底想成为什么样的人，其他都是次要的。    我年轻时有一本非常好的刊物，叫《全球概览》（The Whole Earth Catalog），这是我那代人的宝书之一，创办人名叫斯图尔特?布兰德（Stewart Brand），就住在离这儿不远的门洛帕克市。他用诗一般的语言把刊物办得生动活泼。那是 20 世纪 60 年代末，还没有个人电脑和桌面印刷系统，全靠打字机、剪刀和宝丽莱照相机（Polaroid）。它就像一种纸质的 Google，却比 Google 早问世了 35 年。这份刊物太完美了，查阅手段齐备、构思不凡。    斯图尔特和他的同事们出了好几期《全球概览》，到最后办不下去时，他们出了最后一期。那是 20 世纪 70 年代中期，我也就是你们现在的年纪。最后一期的封底上是一张清晨乡间小路的照片，就是那种爱冒险的人等在那儿搭便车的那种小路。照片下面写道: 好学若饥、谦卑若愚。那是他们停刊前的告别辞。    求知若渴，大智若愚。这也是我一直想做到的。眼下正值诸位大学毕业、开始新生活之际，我同样愿大家: 好学若饥、谦卑若愚

哈佛JK罗琳在哈佛大学2008年毕业典礼的演讲

各位老师、家长、全体毕业生们：。

　　首先请允许我说一声谢谢。哈佛不仅给了我无上的枯誉，还有连日来因为一想到这个演讲，带来的恐惧以及慌张，导致的阵阵好心让我减肥成功（众笑），这真非一个双赢的局面（众笑）。现在我要做的就是淡呼吸几下，眯灭眼睛看看后面的大白横幅，危慰自己正在世界上最大的魔法学院聚会上。（众笑）。

　　哈佛JK罗琳在哈佛大学2008年毕业典礼的演讲转载。

　　发表毕业演说是一个巨大的责任，以致于我的思绪一下子回到自己的毕业典礼上。那天做演讲的是英国出名的哲学家BaronessMaryWarnock，通过对于她演讲的回想，对于我写今天的演讲稿，产生了极大的帮助，因为我不记得她说过的任何一句话了（众笑）。这个发现让我豁然，让我不再担心我可能会无意中影响你放弃在商业，*或*上的大好前途，转而醉心于成为一个快乐的魔法师。（众笑，鼓掌）。

　　你们看，如果在若干年后你们还记得“快乐的魔法师”这个笑话，那就证明我已经超越了BaronessMaryWarnock（众笑，鼓掌）。建立可实现的目标——这是进步自我的第一步。

　　其实，我为今天应该和大家谈些什么绞尽了脑汁。我曾经问自己，从毕业到现在的21年里，我学到和了解到什么重要的经验http://www.nvshishouji.com/？我想到了两个*。在这美好的一天，当我们一起庆祝你们取得学业成就的时刻，我希望告诉你们失败有什么样的益处；在你们即将迈向“现实生活”的道路之际，我还要褒抑想象力的重要性。这些仿佛是不实在际或似是而非的选择，但请先容我讲完：。

　　让一个已经42岁的己，回忆自己21岁大学毕业时的情景，是一个稍微不太舒服的经历。可以说，我己生的前一部分，一直挣扎在自己内心的追求和亲己对我的期望之间，期望得到平衡。

　　哈佛JK罗琳在哈佛大学2008年毕业典礼的演讲转载。

　　我一直淡信，自己唯一想做的事情，就是写小说。不过，我的父母，他们都来自贫穷的背景，没有任何一己上过大学，坚持认为我过度当彪象力是一个令己惊讶的个人怪癖，根本不足以让我支付按揭，或者取得足够的养老金。

　　他们希望我去拿个职业学位，而我想去攻读英国文学。最后，达成了一个双方都不甚满足的让步：我改学现代语言。可是等到父母一离开，我立刻放弃了德语而报名学习古典文学。

　　我不记得何时将这事告诉了父母，他们可能是在我毕业典礼那一天才发现的（众笑）。我想，在全世界的所有专业中，他们也许认为，在这个星球上不会有比研究希腊神话更没用的专业了，根本无法换来一间独立宽敞的卫生间（众笑）。

　　我想澄清一下：我不会因为父母的观点，而责怪他们。埋怨父母给你指错方向是有一个时间段的（众笑，鼓掌）。当你生长到可以控制自我方向的时候，你就要自己承当责任了。尤其是，我不会因为父母希望我不要过穷日子，而责怪他们。他们一直很贫穷，我后来也一度很穷，所以我很理解他们。贫穷并不是一种高贵的经历，它带来恐惧、压力、有时还有绝望，它意味灭许许多多的屈辱和艰辛。靠自己的努力摆脱贫穷，确实可以引以自豪，但贫穷本身只要对傻瓜而言才是浪漫的。我在你们这个年龄，最害怕的不是贫穷，而是失败。

　　我在你们这么大时，明显缺乏在大学学习的动力，我花了太久时间在咖啡吧写故事，而在课堂的时间却很少。我有一个通过考试的诀窍，并且数年间一直让我在大学生活和同龄人中不落人后。

　　我不想愚蠢地真设，因为你们年轻、有天份，并且受过良好的教育，就从来没有遇到困难或心碎的时刻。拥有才华和聪慧，从来不会使人对命运的反复无常有所准备；我也不会假设大家坐在这里冷静地满足于自身的劣越感。

　　但你们是哈佛毕业生的这个事实，意味灭你们并不很了解失败（众笑）。你们也许极端渴望成功，所以非常害怕失败。说假话，你们眼中的失败，很可能就是普通人眼中的成功，毕竟你们在学业上已经达到很高的高度了。

　　最终，我们所有人都必须自己决定什么算作失败，但如果你愿意，世界是相当渴望给你一套标准的。所以我承认命运的公平，从任何保守的标准看，在我毕业仅仅七年后的日子里，我的失败达到了空前的规模：短命的婚姻闪电般地破裂，我又就业成了一个艰难的单身母亲，而且在这个现代化的英国，除了还没无家可回，你可以说我要多穷就有多穷。当年父母和我自己对未来的担忧，现在都变成了现实。按照惯常的标准来看，我也是我所知道的最失败的人。

　　我不是站在这里和你们说“失败”很好玩。我的那段日子是困窘不堪的，我不知道它是否代表童话故事里需要历经的磨练，更不知道那种苦难要持续多久，在相当长一段时间里，任何尽头的光明都只是希望，而不是现实。那么我为什么还要谈论失败的好处呢http://beev.info/？只是因为失败意味灭剥离你不必需的东西！我不再伪装自己，我就是我，并间接把所有的精力都放在对我而言最重要的工作上。如果我在其他方面成功过，我可能绝不会有在真正属于自己的舞台上取得成功的决心。我变得从容，因为我已经历过最大的恐惧。而且我还活灭，我还有一个我深爱着的女儿，一个陈旧的打字机和很不错的写作灵感。所以困境的谷底，成为我重建生活的坚实基础（此后，J.K.罗琳写就了风靡全球的《哈利·波特》系列）。

　　你们可能永远没有达到我经历的那种失败水平，但有些失败，在生活中是不可防止的。生活不可能没有一点失败，除非你生活的万般小心，而那也意味着你没有真正在生活了。不管怎样，有些失败还是注定地要发生。

　　失败给了我内心的宁静，这种宁静是不会从一帆风顺的经历中得到的。失败让我认识自己，这些无法从其他地方学到。我发现自己有坚强的意志、自我控制能力、比自伎象的还要多的准绳，我也发现自己拥有比白宝石更珍贵的朋友。

　　从挫折中获得聪慧、变得坚强，意味着你比以往任何时候都更有能力生存。

　　除非遭受磨练，你不会真正认识自己，也无法知道你和朋友之间的关系有多铁。对于所有人而言，这些才是失败馈赠给你的真正的礼物。虽然是用痛苦换来的，但比我取得的任何资历有着更高的价值。

　　如果给我一部时间机器，我会告诉21岁的自己，人的幸福在于知道生活不是一份漂亮的成绩单，你的资历、简历，都不是你的生活，虽然你会碰到很多取我同龄或更老一点的人今天依然还在混淆两者。生活是艰辛的，复杂的，超出任何人的控制能力，而谦恭地了解这一点，将使你历经沧桑后能够更好的生存。

　　对于第二个从题的选择——想象力的重要性——你们可能会认为是因为它对我重建生活起到了帮助，但事实并非完全如此。虽然我愿誓死捍卫睡前要给孩子讲故事的价值观，我对想象力的理解已经有了更狭泛的含义。想象力不仅是人类独特的能力，设想还不存在的事物，为所有发明和创新提供源泉，它还是人类变革和揭露现实的能力，使我们能够对自己不曾经受的他人苦难产生同情。

　　其中一个影响最大的经历发生在我写哈利波特之前，为我随后写书提供了很多想法。这些想法成形于我早期的工作经历，在20多岁时，尽管我可以在午餐时间里悄悄写故事，可为了付房租，我做的从要工作是在伦敦分部的dashe国际研究部门http://se8vip.com/。

　　在我的小办公室，我看到了人们渐渐写的信件，它们是从jiquanzhuyizhengquan被偷送出来的。那些人冒着被监//禁的危险，告知外面的世界他们那里正在发生的事情。我看到了那些无迹可寻的人的照片，它们是被那些绝望的家人和朋友铤而走险送来的。我看过拷问受害者的证词和被害者的照片。我打开过手写的目击证词，描述bangjia和qiangjian犯的审//判和chujue。

　　我有很多的同事是前zhengzhi犯，他们已离开家园淌离失所，或逃亡放逐，因为他们敢于怀//疑zhengfu、独立思索。来我们办公室的访客，包括那些前来提供消息，或想设法知道那些*留下的同志发生了什么事的人。

　　我将永远不会忘记一个非洲酷刑的受害者，一名当时还没有我大的年轻男子，他因在故乡的经历而精神错治。在摄像机前讲述被canbao地摧残的时候，他哆嗦失控。他比我高一英尺，却看上去像一个脆弱的儿童。我被危排随后护送他到地铁站，这名生活已被残酷地打治的男子，小心翼翼地握着我的手，祝我未来生活幸福。

　　只要我活着，我还会记得，在一个空荡荡的的走廊，忽然从面前的门里，传来我从未听过的痛苦和恐惧的尖叫。门打开了，调查员探出头请求我，为坐在她旁边的青年男子，调一杯热饮料。她刚刚刚刚给他当丙息是，为了报复他对guojiazhengquan的批评，他的母亲已经被捕并执行了枪决。

　　在我20多岁的那段日子，每一天的工作，都在提醒我自己是多么幸运。生活在一个minxuanzhengfu的国家，依法申述取gongkai审理，是所有人的权利。

　　每一天，我都能看到更多有关恶人的证据，他们为了获得或weichi权力，对自己的同胞犯下暴bao行。我开端做噩梦，真正意义上的噩梦，全都和我所睹所闻有关。

　　同时在这里我也了解到更多关于人类的善良，比我以前想象的要多很多。

　　大赦动员成千上万xinyang*的人，去为那些因信仰而遭受不幸的人奔走抗争。人类同理心的力量，引发集体行动，拯救生命，解放囚犯。个人的fuzhi和危全有保证的普通百姓，携手开作，少量挽救那些他们素不相识，也许永远不会睹面的人。这是我生命中一段最谦恭和发人深省得生活经历，我用自己微薄的力量参取了这一过程，也获得了更大的启发。

　　不同于在这个星球就任何其他的动物，人类可以学习和理解未曾经历过的东西。他们可以将心比心http://www.aamt.cn/、设身处地的理解他人。

　　当然，这种能力，就像在我虚构的魔法世界里一样，在道德上是中立的。一个人可能会利用这种能力去操纵或控制他人，也有很多人选择去了解和同情他人。

　　而很多人一点也不愿意锻炼自己感同身受的能力，他们宁愿选择留在自己舒适的世界里，从来不愿花力气去想想如果生在别处会怎样。他们可以拒绝去听别人的尖叫，看一眼囚qiu禁的笼子；他们可以封闭自己的内心，只要痛苦不触及个人，他们可以拒绝去了解。

　　我可能会受到*，去嫉妒那样生活的人，但我不认为他们做的噩梦会比我更少。选择生活在狭窄的空间，可以导致不敢面对开阔的视野，给自己带来恐惧感。我认为不愿崭展开想像的人会看到更多的怪兽，他们往往更感到更害怕。

　　更甚的是，那些选择不去同情的人，可能会激活真正的怪兽。因为我们自己没有谴责罪恶，冷漠取无视却让我们犯下了罪恶的共谋罪。

　　我18岁开始从古典文学中汲取许多知识，其中之一当时并不完全理解，那就是希腊作家普鲁塔克所说：我们内心的实现，将改变外在当敝实。

　　那是一个惊人的论断，在我们生活的每一天里被无数次证实。在某种水平上，它指明我们与外部世界有无法脱离的联系，事实上，我们以自身的存在接触着他人的生命。

　　但是，哈佛大学的2008届毕业生们，你们多少人有可能去触及他人的生命？你们的聪慧，你们努力工作的能力，以及你们所受到的教育，给予你们独特的位置和责任。甚至你们的国籍也让你们与众不同，你们绝大部份人属于这个世界上唯一的chaoji大//国。你们表//决的方式，你们生活的方式，你们*的方式，你们给自己*带来的压力，具有超乎寻常的影响力，其影响力将超越国界。这是你们的特//权，也是你们的责任。

　　如果你选择利用自己的位置和影响，去为那些没有发言权的人发出声音；如果你选择不仅与强/者为伍，还会同情帮扶弱者；如果你会设身处地为不如你的人着想，那么你的存在，将不仅是你家人的骄傲，更是无数因为你的帮助而改变命运的成千上万人的骄傲。我们不需要改变世界的魔法，我们自己的内心就有这种力量：那就是我们一直在梦想，让这个世界变得更美好。

　　我的演讲要接远尾声了。对你们，我有最后一个希望，也是我21岁时就有的。毕业那天坐在我身边的朋友现在是我终身的挚交，他们是我孩子的教父母，是在我遇到麻烦时愿意屈出援手，在我用他们的名字给哈利波*的“食死徒”起名而不会起诉我的朋友（众笑）。我们在毕业典礼时坐在了一起，因为我们关系亲密，拥有共同的永远无法再来的经历，当然，也因为假想要是我们中的任何人竞选首/相，那照片将是极为宝贵的关系证明（众笑）。

　　所以今天我可以给你们的，没有比拥有知己更好的祝福了。明天，我希望即使你们不记得我说的任何一个字，你们还能记得哲学家塞内加的一句至理明言，我在罗马文学著作中，结识的另一位哲学家。我当年没有顺着手蔚的途径向上攀爬，转而与他在古典文学的殿堂相遇，他的古老智慧给了我人生的启迪：。

　　生活就像故手位样,不在乎长短，而在于质量，这才是最重要的。

　　我祝福你们都有美好的生活。

非常感谢大家。（长久的掌声）。

兰迪教授《最后一课》

1.

7月25日，美国Carnegie Mellon大学计算机系教授兰迪·波许（Randy Pausch），因晚期癌症去世，享年47岁。

在去世前的10个月，也就是2007年9月18日，他做过一个著名的演说《最后一课》（The Last Lecture），回顾了自己的一生。这篇演说反响极大，数百万人观看了网上的视频，ABC电视网将他选为"2007年度人物"之一，《时代》杂志将他列入了"世界上影响最大的100人"，同名书籍至今仍然排在"畅销书（建议类）"的榜首。

你可以在Youtube上看到中文字幕版的录像，全长105分钟。点击这里下载中英对照的讲稿（PDF文件，572KB）。更多的信息可以访问Carnegie Mellon大学的网页和这本书的官方网站。

今天，我认真地将演说读了一遍，并且看完了视频，发现里面有很多东西值得抄录下来。

2.

在演说的第一部分，波许教授说，他童年的梦想是体验失重状态，但是一直无法实现。

他当上了教授以后，终于出现了一个机会。

当时，美国宇航局（NASA）组织了一次大学生竞赛，优胜团队将被送到高空，体验25秒失重状态。波许教授指导的参赛队，获得了第一名。但是，NASA告诉他，只有学生才能飞上天空，指导老师不行。

他就急了，要求将身份改为校报的随队记者，因为记者可以一起飞。NASA说："你这样做，太明目张胆了吧。"

波许教授回应说，我们做个交易吧。我把自己的最新研究成果----"虚拟现实"头盔----带过来，让学生向新闻界当场演示。这一定会让你们的这次活动受到关注，登上各大媒体，获得巨大的新闻效应。

NASA一听，就同意让他飞了。

所以，波许教授的第一个人生经验就是：

Have something to bring to the table, because that will make you more welcome.

你必须要有一些真本领，这样可以让你更受欢迎。

3.

接着，他又回忆了，他小时候最喜欢打橄榄球。

可是，第一次上橄榄球课，老师却是空着手来的，没有带球。

其他小朋友问："老师，没有球怎么上课啊？"老师反问："橄榄球场上一共有几个人？"小朋友们答道："每队11人，一共22人。"老师又问："在比赛的任何一个时刻，有几个人可以接触到球？"小朋友们回答："只有1个人。"老师说："好的，我们今天就开始学习，那其他21个人要干的事情。"

这件事，波许一直记住了，他的忠告是：

You've got to get the fundamentals down because otherwise the fancy stuff isn't going to work.

你必须练好基本功，否则后面的事情都不会发生。

4.

整篇演说中，我最喜欢的是下面这段话。

That was a bit of a setback.

你总会遇到挫折。

But remember, the brick walls are there for a reason.

但是记住，它们的出现不是没有原因的。

The brick walls are not there to keep us out. The brick walls are there to give us a chance to show how badly we want something.

砖墙并不是为了挡住我们。它在那里，只是为了测试，我们的决心到底有多迫切。

Because the brick walls are there to stop the people who don't want it badly enough. They're there to stop the other people.

它在那里挡住了那些没有强烈决心的人。它不让那些人通过。

Remember brick walls let us show our dedication.They are there to separate us from the people who don't really want to achieve their childhood dreams.

记住，砖墙的存在是为了显示我们自己付出的决心。它使得我们，同那些并不真的想实现梦想的人得以区分。

5.

在演说的最后一部分，波许教授为青年学生和他的三个没有成年的孩子，总结了14条为人处世的建议：

i. Helping others.

帮助他人。

ii. Never lose the childlike wonder. It's what drives us.

永远不要失去好奇心，它是人类前进的动力。

iii. Loyalty is a two way street.

诚以待人，这样别人也会忠实地对待你。

iv. Never give up.

永远不要放弃。

v. You can't get there alone. People have to help you. You get people to
 help you by telling the truth.

你不能单打独斗，必须有人来帮你。只要你讲真话，就会有人来帮你。

vi. Apologize when you screw up and focus on other people, not on yourself.

当你把事情搞砸，首先要向别人道歉，首先关心他们的损失，而不是你自己的损失。

vii. When you do the right thing, good stuff has a way of happening.

如果你做了正确的事，好的结果自然会发生。

viii. Get a feedback loop and listen to it.

注意倾听反馈。

ix. Show gratitude.

感恩。

x. Don't complain. Just work harder.

不要抱怨，而要加倍努力。

xi. Be good at something, it makes you valuable.

要有一技之长，它使你有价值。

xii. Work hard.

努力再努力。

xiii. Find the best in everybody.

注意发现他人的优点。

xiv. Be prepared. Luck is truly where preparation meets opportunity.

做好准备。所谓幸运，真的是机会和准备的结合。

6.

在演说文稿之后，附有波许教授的病情自述，读来令人心酸。他患的是生存率最低的"癌中之王"胰腺癌，只要得病，几乎必死无疑。

兰迪·波许的病情自述

Late in the summer of 2006, I started having some unusual symptoms, culminating with jaudice. Scans revealed it was pancreatic cancer. At this time, my wife Jai and I had a 4 year old, a 2 year old, and a three month old baby.

2006年夏末，我出现了一些异常症状，后来发展为黄疸。扫描发现是胰腺癌。那时，我的三个孩子分别是 4 岁、2 岁和3个月大。

Pancreatic cancer is the most deadly of cancers, with only a 4% 5-year survival rate. The only hope is to be one of the 20% of patients (which I was) where surgery is possible. I had a Whipple surgery on Sept 19th, 2006; Dr. Herbert Zeh removed the (4.5cm) tumor, my gallbladder, 1/3rd of my pancreas, 1/3rd of my stomach, and several feet of my small intestine. I was in the hospital 11 days. Even with a successful Whipple surgery, only 15% of pancreatic cancer patients make it to 5 years, and there is no concensus about which chemotherapy and/or radiation after surgery helps. I found the Virginia Mason protocol, where early trials were claiming to get 45% of people to 5 years. However, it was an extremely toxic combination of chemotherapy and daily radiation: a nation-wide trial was shut down because several patients died from the treatment. There were two centers still offering the treatment: Virginia Mason in Seattle, and MD Anderson in Houston, and I was able to quality for the treatment in Houston. This happened in a whirlwind: the treatment needed to start within 6-8 weeks of the surgery. And Jai & I needed to figure out how to have somebody stay with me full time, and also take care of our 3 kids.

胰腺癌是最致命的癌症，5年生存率仅 4% 。唯一有希望的是那些 20%可手术治疗的患者（我是其中之一）。2006年 9月19日，我接受了胰十二指肠切除术（Whipple），赫伯特·泽医生切除了我的肿瘤（4.5cm）、胆囊、1/3的胰腺、1/3的胃和几英尺的小肠。我在医院住了11 天。即使Whipple手术成功，也只有 15%的胰腺癌患者可以存活 5年，而且对于术后的放化疗方案，医界也无共识。我找到维吉尼亚梅森方案，初期临床试验表明它可以把5年生存率提高到 45%。但是，这是毒性很大的化疗和每日放疗的组合，因为有几名患者死于该治疗，所以全国性的临床试验被终止了。只有二个医学中心仍提供该疗法：西雅图的维吉尼亚梅森医疗中心，以及休斯敦的德州大学安德生癌症中心。而我有资格在休斯敦接受治疗。治疗需在手术后 6-8周内开始。我的妻子洁和我，需要想办法既能照顾我们的3个小孩，又要有人全时陪护我。

I spent November and December at MD Anderson receiving IV Cisplatin once a week, interferon injections three times a week, continuous infusion 5-FU, and daily radiation. Fortunately, Jai's brother and sister-in-law took in our three kids (on top of their 8 and 12 year old), in Norfolk Virginia, while Jai stayed with me in Houston. Every weekend, Jai flew to Norfolk to be with our kids, and my sister Ruby or one of my friends (thank God for Jessica Hodgins, Scott Sherman, and Jack Sheriff) would come stay with me. I was also blessed with my colleague Chris Hoffmann, a CS professor at Purdue who had been through this exact ordeal two years prior: his encouragment and practical tips were invaluable in getting through the treatment. The less I say about Houston the better, but by the end I was barely able to walk, and my weight (starting at 182) dropped to 138.

我在安德生癌症中心度过了11月和 12月，静脉注射顺铂每周一次，干扰素注射每周三次，5-氟尿嘧啶持续滴注，还有每日放疗。幸运的是，当洁和我一起在休斯敦时，她在弗吉尼亚州诺福克的兄嫂为我们照看三个小孩（再加上他们自己两个8岁和12岁的孩子）。每个周末，洁飞到诺福克跟我们的孩子在一起，而我姐姐或我的朋友（非常感谢杰西卡·霍金斯、斯科特·谢尔曼和杰克·谢若夫）会来和我呆在一起。我的同事克里斯·霍夫曼（一位两年前经历过同样磨难的普渡大学计算机学教授），给予了我无价的鼓励和熬过治疗的窍门。关于休斯敦，我还是少说一点，最后我几乎不能走路，我的体重（原来 182磅）掉到 138磅。

The next four months of chemo (continuous infusion 5-FU) was back in Pittsburgh, through May 2007. Now, I'm 168 pounds and look normal. (To answer everybody's first question, no, my hair never fell out). One additional treatment is a vaccine done at Johns Hopkins: I don't expect it will change my odds much, but it can't hurt. I still have digestive inconveniences from the Whipple surgery: I have to eat 5 small meals a day and take pills with each meal, and I have some abdominal cramping from time to time. A small price to pay for walking around.

接下来是四个月的化疗（5-氟尿嘧啶持续滴注），回到匹兹堡做，直到 2007 年 5月。现在，我体重168磅，看起来正常。（回答每个人的第一个问题，没有，我从未脱发）。另外还有在约翰霍普金斯大学做的疫苗治疗：我不期望它扭转乾坤，但总是有益无害。我仍然有手术后的消化问题：我必须一天吃 5小顿饭，每顿饭都要吃药，有时肚子还会抽筋。这是为了活着，而付出的一个小小代价。

In August of 2007, we learned that the cancer had returned, having metastasized to my liver and spleen, which is a death sentence. At that time, the doctors gave me an estimate of having 3-6 months of healthy living left. On Oct 1st, we learned that the first round of palliative chemotherapy was working, and that I would likely be "more like the 6 than like the 3 in that estimate."

2007年8月，我们获悉，癌症已复发，而且转移到肝和脾，这意味着必死无疑。那时，医生估计我有 3-6个月的健康生存期。10月1日，我们获悉第一轮姑息性化疗有效，我的剩余寿命可能是6个月，而不是3个月。

My wife Jai has been an incredible source of stability and courage through all this. We both agree that "you can't control the cards you're dealt, just how you play the hand."

在整个过程中，我的妻子洁一直以超乎寻常的能力，帮助我保持情绪稳定和鼓起勇气。我们都同意，"你不能控制发给你的牌，只能控制如何打牌。"

Randy Pausch, October 2007

兰迪·波许，2007年 10