Loneliness in Dark——给《夜访》中的小莱

　　Loneliness......
　　
　　他低头，金色额发不经意地垂坠。眉眼微抬，瞳仁间荡漾一抹勾人惨碧…瞬时间，竟是说不出的致命纯真…
　　用这个词或许有些奇怪，但当那幅剧照最先映入眼帘，实在是感官触动的第一印象。
　　
　　法国贵族家庭的小儿子，听来似乎就是宠溺的代名词，不安分的玩闹中莫名其妙成了吸血鬼...不过据说安妮在最初的《夜访》中其实并未刻意地描写莱斯特，而路易单方面的絮絮叨叨也容易让人产生一如莱斯特之后所说的可怕误会。这样也好，就像我们常常爱上配角，常常奇异地背离作者意愿。
　　
　　终于，等到他在电影中的出场。阴影刻画之下上妆之后的汤姆克鲁斯，这个角色被他印象中本该阳光的气质诠释之后，光与影，日与夜，阴阳范儿的完美融合总能收到出人意料的效果。
　　
　　孤寂叛逆的血族，没有同伴，四处游荡。以他的性格，恐怕是注定了的。
　　
　　那一个背影，喧闹人群中孑然而立，飘飘然脱于暗影。空气瞬时凝固。昏暗中隐约可辩衣襟袖口点缀的精致丝绒，雍容华贵。寒冽如冰的碧眸，已然锁住场中一人。然后就是血族迅疾的出手，一反方才的静谧。这一连串朦胧交叠的风移影动，颇有几分未见其人先闻其声的气魄。
　　
　　初次见面，他吸食路易鲜血后将其无情抛于冰冷河中。刺骨温度，令其清醒，也给出抉择。这一刻，他们的命运就注定将连在一起......
　　
　　“I am going to give you the choice ...I... never had ”
　　
　　仍然是轻而缓的韵律，徐徐传自轻薄床帏之后。柔纱缕缕折射暧昧的白，随人声动，柔和得仿佛从未有过杀机。
　　
　　薄雾般的纱帛终于散开，四散倾伏迎接声音的主人。这一刻，仿佛走过黑夜一不小心就坠入亦虚亦幻的梦，此景此地亦不再像是路易那刚刚行过葬礼的寂寥庄园。有的，只是低头一瞬，惊鸿一瞥，唇角拂过轻轻浅浅似有若无的笑......
　　
　　——Killing me softly with you smile , voice , and kiss...——
　　
　　神思有片刻的游离，忽然想起了关于永生的传说。
　　
　　不死生命的美丽，其中之一或许就来自于那永不涤淡的时光的印迹。上一次谈论起永生与美的问题，记得是在J.R.R.Tolkien的《魔戒》。这一点，精灵与血族是相通的。作为神的孩子，纵使没有生老病死，却也终究难免枷锁在身。更何况，血族受诅咒的命运。
　　
　　在这里，肉体已经死亡，枷条紧锁的灵魂是否依旧存活？如果已经死亡，为何又有永无休止的时光的折磨？如果是活着，又为何日日沉睡墓地品尝不到生命的半点鲜活？只有猎物的血液潺潺流淌温暖唇齿。永不衰败的生命原来也没有什么，多数未觉悟的也不过是行尸走肉。
　　
　　毕竟，这是留存于神话而非童话。
　　
　　于是就有那现实的血腥与残酷。无论是如何的雍容与优雅，血族的狩猎总更像是一场玩弄生命与股掌间的儿戏。恶之花勾起那些脆弱生命的欲望，肆意吸食他们最深沉的渴求、最隐秘的恐惧...他将这一切教与路易。温热鲜血缓缓爬过唇角，投落殷红凄艳的色彩是暗夜迷离的诱惑，由此打开另一种生存之道。
　　
　　路易，向来对逃避现实还带有道德洁癖的角色不感兴趣，甚至是反感。本着对生命的所谓敬意，无论是对自己的苦痛抑或是他人的，都没有勇气去终结。偏偏是这样的，让原本孤寂桀骜的恶魔王子为他度过了生命中最难堪的二百年。
　　
　　教授狩猎的一幕幕，确实是极具感官的吸引力。风流浪荡的娼妓、密谋诡计的贵妇...上流社会纸醉金迷的夜舞，奢侈糜烂，向黑夜喷吐香艳迷人的罪恶气息。无名的旅人迷失方向，灵魂在这里肆意堕落。欲望，在每一双迷醉的眼底深处郁郁灼烧。“Evil-doers are easier , and they taste better .”莱斯特喜欢这些，化身迷人的妖魔穿梭其间。莱斯特喜欢这些，化身迷人的妖魔穿梭其间。正如他之后为自己辩护的，并非“与天真无邪的陌生人胡乱勾搭”。那些堕落的人们，倒是纷纷将他误认做最好的同伴，孰不知自己只是盛满温热血液的容器。
　　
　　路易又实在是最糟糕的学生。
　　
　　打翻莱斯特为他接好的血，身后血的主人尤在惊惶哀号，最终仍是莱斯特自己下手结束这场血族的狩猎游戏...
　　
　　“Now , are you happy ? ”
　　
　　疲惫地跌坐于沙发。教导这样的学生，几乎要比自己当初亲历亲为适应生存更累。
　　
　　他难得的愤怒失态、他的失意、一切的一切...似乎都在有了路易之后重又鲜活。
　　
　　“I like to do it . I enjoy it ”
　　
　　这一刻，路易的人性在他反复的踌躇犹豫中显得淡了。反倒是莱斯特，颓废、鬼魅、凄艳、忧郁。当他状似无谓地说出这句话，那一瞬，真像一个孩子，孜孜不倦执著于他想要的，如此玩味其中。相比于克劳迪娅，当她一百次地怀抱洋娃娃翩然而去，她的快乐在哪里？
　　
　　克劳迪娅来了。莱斯特将她造与路易为伴，或许也是自己的一时兴起，总之是成全了他们，而为自己招来两个人郁积的莫名仇恨。他的琴声散落于夜的舞池，悠扬孤寂。
　　
　　克劳迪娅终究来算总帐了——是时候离开他，如果他不愿意，那就毁灭他——被宠溺的任性刚烈敢做敢为的克劳迪娅，稚嫩外表下隐藏一颗包含祸水的心...
　　
　　对他疼爱的幽冥女儿，未存半点疑心。不用什么合格的理由。温软的小手臂，前一刻还亲昵地紧拥住他，下一秒便向他的咽喉伸出利刃。寒光飞闪，他的鲜血喷涌几乎流尽...不认为他之后的复出纯粹是为了寻仇——惨白纱帘浮动，帷幕后影影绰绰面目全非的莱斯特，指间流动的却是柔美浪漫的奏鸣曲。琴键交替震动出雷雨的声响，混合克劳迪娅绝望惨烈的尖叫...想他若是抓到了克劳迪娅会做什么，杀了她？一定不会...
　　
　　——尽管克劳迪娅的确伤了我的心——
　　
　　——我不怪她，这一类的事情，我自己也很可能说干就干的——
　　
　　很心疼这样的小莱。
　　
　　纵使力量强大，他实在算不得一个可怕的血族。相反，当路易都要无可避免地堕落，他反倒是人性未泯的。他将怎样对待狠心背叛的女儿？然而那是永远的悬念了，一心为保护克劳迪娅的路易已然举起燃烧的烛台掷向了他...
　　
　　火...将他再次推向地狱。
　　
　　或者，就像他说的，连地狱都不容呢？
　　
　　张牙舞爪的冲天烈焰已将莱斯特的身影完全掩去，在路易回望一瞬也同样燃烧于他的眼眸。这是他给莱斯特的回馈。刹那间，那碧绿的瞳仁似乎碎了。
　　
　　再后来，当莱斯特又被阿曼德从高高的塔楼顶亲手推落，阳光的金色烈焰也将任性的小克劳迪娅燃为灰烬。她死于对路易的独占，留下路易独自品酌他曾抛给莱斯特的那番孤寂苦涩。
　　
　　Loneliness......漫长羁旅中偶尔的二人同行只是脆弱的昙花一现。那些堕落的灵魂的孤独——莱斯特需要路易，路易需要克劳迪娅，更不用提阿曼德......为了寻得一伴不惜一切，甚至，被夜风撕得片片残碎。不应有爱，也许根本就是奢望。于是路易拒绝阿曼德，与莱斯特重逢之时也只是“听凭他在后面叫着”。
　　
　　可是，那还是莱斯特吗？墓园尘埃中的那副枯骨，虚弱地让人几乎不敢靠近，似乎地板的微颤抑或是尘埃的舞动都会将他绞作齑粉，眼前却仍然浮动那令人目眩神迷的旧貌。
　　
　　“The more you try , the more I want you ”
　　
　　虚弱的生命如同夕阳下的列车，坚持着离去的方向留不下同样落寞的背影。黑夜拖着单薄的声音沉沉下坠，就像一场两百年的沉睡。渴求的那些依然在生命的苟延残喘中纠结缠绕，因积淀得太多而撕裂了嗓音发不出声音。想要褪去记忆，天赋的异秉却不容许死亡来结束这一切。
　　
　　莱斯特和路易会重逢的。只不过，那是相隔五十年的后话了。
　　
　　五十年算得了什么？又一场昏睡而已。年龄不是写在脸上的，只充作指间无尽的流沙。当奔跑的好奇少年不再，如此的莱斯特究竟要走向那里又要如何死灭？这是不愿去想的结局，也是不会有的结局。
　　
　　只是这一刻。看着小莱消损的容颜，阵阵翻绞的感觉缓缓升至胃中，碎成一片冰凉又丝丝浸入骨髓，最终被不断的视觉冲击洗濯得苍凉麻木。只有震撼，嗡嗡地振颤耳膜...这种感觉，颇有几分像当初看拉尔夫费恩斯在ＧＯＦ中的演绎，形销而神犹在。这一刻，什么永生、强大、美丽...统统抛诸脑后。只知道，历经密西西比阴冷河水的舔噬、即而又自熊熊的烈焰猛火中脱身的他，更有一种难以言喻惊心动魄的震慑！
　　
　　何况，他终究还是回来了——
　　
　　曾经对克劳迪娅的宠溺对路易的眷恋，任性也好执迷也罢，终都化做二百年的南柯一梦。尤其难得，唇角眉梢，依稀又是那昨日的浅笑。
　　
　　暂且放开电影的其他不谈，最终以这幅莱斯特回归的场面来收尾实在是明智之举。沉默了大半段，初始时小莱的音容笑貌仍荡漾心头久久不散。终于又是这样的笑，缓解影片后半段糜烂的审美疲劳，久久地按摩眼球...
　　
　　车已载着莱斯特，连同他新的故事渐行渐远。只是，那种名为Loneliness的东西，似乎仍将继续那永无休止的主旋律......
　　
　　
　　=======
　　
　　一直觉得要在VC大背景下理解《夜访》电影与原著，必定是要结合《吸血鬼莱斯特》的。写此文时已距我当年第一次被电影震撼数年之久，期间读了《夜访》，读了《吸血鬼莱斯特》，并接着将VC系列一部一部啃了下去。然而总有种奇怪的感觉，似乎了解越深，就越难阐述。我承认，无论是对Lestat还是吸血鬼这种发人幻想的生物，仅Loneliness一词远远不够。它只是一个切入的角度。就像属于吸血鬼的暗夜的黑，也必定是由千万种光绚的色彩，最终糅合而成。
　　
　　这绝对是我看过的最具美感，也最耐人寻味的一部吸血鬼电影。