药流不干净清宫有多疼:中国式“官话”三篇

我是靠套话吃饭的

——一位秘书的自白

我在局机关当秘书。我的主要工作任务是写套话。可以不谦虚地说，写套话是我的看家本领。我在机关干了二十多年，不知道写了多少套话。我不分白天黑夜，不论单位家庭，马不停蹄地写着。我写得头脑发麻、精疲力竭、没完没了。你可别小瞧我写的这些套话，它的作用太大了。我用这些套话写成了局长报告、局长讲话、经验材料、工作计划、经济论文、调查报告、各类文件等。你说说，假如没有这些套话，我们单位将是什么样子。

　　套话里面的学问很大。套话是一种精妙、实用的语言，不是所有的语言都可以变成套话的。对此，我有几点肤浅的体会。首先，套话应该是先锋的词，时髦的词，响亮的词，上口的词，精致的词。在内容上不一般，读起来气势恢宏，流畅自如。其次，套话应该是正确的词，大家都认可的词，说上一千遍都不会挑出毛病来。不成熟的话，有漏洞的话，过头的话，似是而非的话，是不能写成套话的。再次，套话须符合领导的口味。领导喜欢短句，套话里的短句就应多一些，领导喜欢长句，套话里的长句就应多一些。所以，写套话也要有一定的灵活性，因人而异。

　　套话大多是正确的废话，重复来重复去，没有什么新意，但是，它却十分有用。它支撑着机关的话语体系，如果机关停止了套话的运用，那非得关门不可。套话可以翻来覆去地运用，虽然味同嚼蜡，但是它总是占据着十分重要的位置，谁也不能撼动它。使用套话是需要具备资格的，在我们局，只有局长、副局长才有资格在台上宣讲套话。我原来是很瞧不起套话，认为套话是耗费别人时间罪魁祸首。现在我不这么想了，我发现，套话是一门艺术、它是一种智谋、一种武器、一种生存手段。它无处不在，无人不晓得它。它强大无比，没有人能够打倒它。机关已离不开套话了。

　　我写套话驾轻就熟。为了写好套话，我总是留意报刊杂志以及广播电视里的套话，并牢牢地记住它们，准备在关键时候派上用场。我还十分留意局长平时讲话，掌握他的说话习惯，表达方式，以及爱使用的字眼等。掌握了这些，我写套话就做到了有备无患。由于我写套话写得多了，心中逐渐形成了套话库，随时可以提取套话，往往写起来思如泉涌，一蹴而就。我们局总是不停地更换局长，给我写套话带来了不小的挑战。不过，我总是以最快的速度适应每位局长的套话口味。李局长是学经济的，我为他写讲话稿的时候，尽量使用经济方面的名词套话，这样，他就感到很满意，时间久了，他就十分信任我了，我写的东西他常常是简单看一看，就通过了。王局长是学管理的，我为他写讲话材料时，就尽量使用管理上理论和提法，并多使用数字，他很快就认可了我的写法。如果我遇到写套话的行家，那我当然不放过学习的机会，提高写套话的本领。我们局曾经有一位林局长，一上任就安排我为他写一个讲话材料，我很卖力地写出了稿子，自以为写得不错，可是，林局长却对讲话材料进行了大幅度地修改。把其中很多响亮的套话都删去了。后来我一打听才知道，我遇到自己的同行了。原来林局长在某局办公室当过分管文字综合工作的副主任，后来升任了局长。他研究套话的水平比我高多了。他的套话精练准确，寓意也更为深刻，写法也十分成熟老道，无懈可击，我自愧弗如。于是，我虚心地向他请教。经过一段时间的学习钻研，我写作套话的水平又有很明显的提高，并受到了林局长的肯定。我得意极了。由于我善于写套话，套话又很适合领导的口味，领导对我的工作十分满意。我年年被评为先进工作者。

　　我写套话有一种自豪感和成就感。局长念了我写的报告就等于套话发表了。听着我写的套话，我心里就油然生腾起一种快慰感，飘然欲仙。我遗憾的是，我们局只有一百多人，能够听到我写的套话的人毕竟有限。我费了那样大的工夫写出来的套话没有发挥更大的作用。有幸的是，我写的许多套话伴随着一些文件和资料被存入了档案室，永久地保存。其价值可想而知了。

　　由于我总是不停地写材料，所以人们都称我为大手笔。对此，我心里也感到很幸福。我心里作起了作家梦，决心当一名套话作家，在中国文坛独树一帜。于是，我写了一些套话文章，投稿给报刊，大多稿件如泥牛入海。但有一家幽默杂志，发表了我几篇作品，编辑来信说我写的套话是套话中的经典，并向我约稿。我的女儿特别崇拜我，她说要以我为目标，长大当一名作家。一次，她写了一篇作文求我帮她修改。我心想，这下子可以露一手了。于是我下了很大力量，把作文改得面目皆非。我把自己掌握的最为出色的套话都用上了，觉得这篇作文无可挑剔了。女儿带着作文去找她的老师看。没想到的是，女儿放学回家后，气咻咻地对我说：“老师说这篇作文中的语言全是套话，没有一句有用的，只能给一个不及格的分数。老师还问这些套话是从哪学来的。”

　　我对女儿说，不可能吧，你们老师是不是没有听过领导讲话呀。

废话空话新话套话假话等

（正确的废话、漂亮的空话、时髦的新话、严谨的套话、违心的假话等 ）

　　近日，围绕贪官张绍仓当庭宣读抄袭来的悔过书一事，敏感的媒体又热闹了起来，最抢眼的时评是把张绍仓的忏悔称之为“地狱门前讲官话”，可见官话套话之积弊有多么深，流毒有多么广。由此激起人们对官场（或职场）话语系统的思考与诘问。本文试图以机关话语系统为题，为这类弊病把把脉。

　　长期在机关供职甚至工作了一辈子的人，你若问他什么是机关，他会感到这个问题很突兀，也不知该怎样回答。习惯了按机关程序运转的人，并不觉得机关里有什么“机关”，但如果你是新进机关不久的人，就会觉得机关里确实有“机关”。尽管这话说得有点像绕口令，但个中的意味却演绎得非常清楚。

　　现代的机关虽说与旧时的衙门大不一样，但对普通老百姓来说，机关自有它神秘的地方。那么多衣冠楚楚的人，呆在那么多整齐的房子里，既不生产粮食，也不生产商品，凭着纸片和图章就能办事，说出来的话也不同一般。机关人说话总是那么含蓄、那么艺术、那么优雅。这就是说，机关的话语里也隐含着“机关”。按照学术界的话来说，机关有它自己的一套话语系统。

　　所谓话语系统，指的是同一人群中约定俗成的具有自身特色的语言体系，通俗一点说，就是圈内人说圈内话。不论是哪个圈子，其话语系统都不是一天形成的，而是在漫长的沟通交流过程中，经过不断地碰撞、磨合和演进的结果。机关话语系统也是如此，它一旦形成，就会相因承袭，形成惯例。话语系统的规则是内在的，隐性的，它并没有明文规定，也没有强制你该说什么，不该说什么，该怎么说，不该怎么说，但作为机关人员，不论是讲话还是行文，都不得不遵循这个潜规则遣词造句。在机关，你如果不能与通行的话语规则保持一致，率性而为，口没遮拦，心里怎么想就怎么说，就会成为领导和同事眼中的异类，甚至会招惹是非、遭遇麻烦。新进机关的年轻人，由于看不出机关的话语中还有“机关”，常常是惹人窃笑还不知就里。因为这种潜规则在明面上看不出来，使得机关话语系统就像“虚症”、“暗疾”和“隐痛”一样，成为一种衍续成习的病态，很少有人能够不为其所困。连战初涉政坛是，其父就曾告诫他，为官如骑自行车，头要不断地点，脚要拼命的踩。这段话语中，就隐含着典型的玄机。

　　机关话语体系究竟包括哪些哪些类型，很难罗列得周全、界定得准确。民间的段子可能有些夸张，传媒的批评也可能有所保留，但由于社会对机关文风的讥刺从来就没有停止过，久而久之自然而然地就提炼出一些为世人所认同的共性说法。除了上面提到的隐含玄机的话里有话外，比较常见的还有：正确的废话、漂亮的空话、时髦的新话、严谨的套话、违心的假话等。人们通过多年观察、体验总结出来的这些概括，虽然不能说穷尽了子项，但仅此种种，也足以构成一个饶有特色的机关话语系统了。由于概括总是抽象的，就像罪名与罪状，只看罪名不看罪状是感受不到其罪恶的，这里不妨略加剖析，以便看清机关话语的病灶所在。

　　所谓正确的废话，就是那些你挑不出毛病也抓不住把柄而又毫无意义的话。如，“夫二郎者，大郎之弟，三郎之兄，而老郎之子也”。在逻辑上，这句话并没有错，但它转了一圈也没说清二郎究竟何许人也。再如，“獐的旁边是鹿，鹿的旁边是獐”。世传，有位客人把一獐一鹿装在笼子里送给王安石，并问其子王元泽“哪个是獐，哪个是鹿”，元泽年幼，其实并不能识别这两种动物，急中生智说出了这个令人称奇的答案。作为脑筋急转弯，我们不能否认这个例子所表达的聪明之处，但如果在现实生活中，也这样回答问题，就等于什么也没说，是绝对正确的废话。譬如，每当会议开始和结束，主持人都会说这次会议很重要（不重要开它干吗）；但凡动员部署任务，念念不忘领导重视、摆上位置；只要提及工作要求，总是强调既要坚持原则，又要讲究方法；涉及总结表彰，老也离不开成绩是主要的，存在的问题不容忽视，等等。

　　所谓漂亮的空话，就是没有营养的话。说多说少一个样，说与不说一个样。反映在机关的行文或讲话中，就是那些原则来原则去不着实调的话，那些云里来雾里去不得要领的话，也包括那些看似抢眼、实则空泛的新话。有些人为显示自己的讲话有水平，不论是否切合实际，变着法儿在措辞和提法的新鲜上找亮点，以赶创新之时髦；有些事过去一直在做而且做得很正常，为赶时兴就换了一种说法，总结起来也美其名曰创新了。为什么人们对开大会、搞总结、听讲话特别反感，就是因为这些活动越来越不扎实，越来越没营养价值。有则故事说，一外商与企业的工人聊天，问他所在的工厂生产什么，工人调侃地说，我们厂生产“总结”。那位外商以为“总结”是一种新产品，于是追问不止，闹出了笑话。有些人，在大的场合只会读千篇一律的稿子，不会自己讲话；在小的场合只会重复别人说过的话，不讲自己的话。我国一位元老级宣传管理干部说：“你想告诉大家的，已经反复说了许多遍；大家想知道的，你一句也没说。”

　　所谓严谨的套话，是指那些长此以往形成的固定套路的语言模式。这种语言模式通常包括两种类型，一类是因循惯例的套话，一类是配套成龙的套话。撇开应用文书规定的语言和公众在社交场合所通行的客套话不谈，严谨的套话在官场的使用频率极高，多见于大会讲话、总结汇报、经验介绍等书面或口头陈述中。比如，总结大会有总结讲话的套路，表彰大会有表彰讲话的套路、介绍经验有交流发言的套路等等。甚至于开场白说什么、中间段说什么、结束语说什么都有固定的格式和语言。在对思路和观点要求较高的论述材料中，不仅在框架上要有起承转合之分，而且在语言措辞上还要讲究对仗工稳，各个部分的观点，字数最好相等或大致等同，逻辑要关联，并列要周延，层递要深入，虚实要搭配，诵读要上口。央视春晚有个小品叫《汇报咏叹调》，那个没有参加会议的人在汇报会议精神时竟能大致不差，说起来滑稽之至，但却刺中了会议套话现象的暗疾。

　　大话、空话、套话与废话在根本意义上是没有多大区别的，大而不实即为空，空而有序即为套，大话、空话、套话说到底都是正确的废话。正确的废话之所以能够可持续发展，原因在于它既省事又保险。从古到今，官场文化都崇尚四平八稳，圆滑老到，讲话自然也要追求稳妥。由于受官场文化的影响，在机关的话语系统中，“放之四海而皆准”的废话俯拾皆是。作为人类交际的工具，语言使用的技巧不同，其效能自然有高下之分。在日常生活中，除非你是语言高手，否则很难做到不说套话和废话，所以我们对普通人之间的套话和废话是不会挑剔的，而那些掌握话语主导权的官员，理应是语言的高手，面对公众却废话连篇，空耗时间，不免令人厌烦和憎恶。

　　所谓违心的假话，指的是在某些特定的场合、对某些特定的对象，你是不能讲实话的，必须用看似不假、其实不真的辞令敷衍应对。例如，去看望一个身患绝症的人，明知奇迹不会出现，康复亦不可能，却偏要说“祝你早日康复”。这类假话为人们所乐意接受，被称为“善意的谎言”。在机关内部，说假话很难界定是善意的还是恶意的，有时也许是言不由衷，不得不那样表达。真实与诚挚成为一种默认的禁忌，大家心照不宣地递送着暧昧的眼神，小心翼翼地穿行于口号和谎言之间，尽量适应机关约定俗成的潜规则。越是看不惯，越要笑脸相迎，越是丑恶无比，越要大加赞赏。进了职场，那张嘴巴似乎就不是你自己的了，说什么、怎么说，都要审时度势，且因人而异、因事而异。有些人不说真话，还要装出说真话的样子，这对说话和听话的人，在心理上，都是一件非常别扭的事情。明知是假却要默认为真，腹诽、装傻或许可以，但绝对不能点破。余杰在《心灵独白》中谈到，面对所有的文章时，读出每个字每个词的反义词来，这便是真相。这句话说得绝对了一些，但足以警醒我们的作风和文风。

　　语言是心理活动的外在表述。但是，一个人的心理活动往往不可能完全如实地表达出来，也就是说假话不可避免。于是，大家说同样的假话，不说还不行；彼此知道是假话，不信也不行。人们都讨厌说假话，又都需要说假话。由于大家都说假话，法不责众，也就不必担心说假话会被揭穿或受到惩罚。相反，极少数说真话者反被视为异类，成了权势者打击迫害的对象，以致被善良的人们誉为民族英雄。鲁迅直言时弊，引来骂声一片，张志新敢说真话，招致割喉之冤，可见说真话之不易。

　　干事业、做工作与从事外交斡旋是有区别的，必须言之有物地回答现实问题，而不能用外交辞令。说废话令人讨厌，说套话令人腻烦，说假话令人痛恨，说真话令人景仰。说真话尽管很难，但我们要努力说真话，至少不说假话,少说空话、废话和套话。

中国式“官话”

    “官话”是中国文化背景下的产物，是“集体智慧”。由于官员是公共社会的管理者和服务者，他们的话语直接影响着我们社会的风向，所以，“官话”不是某一个官员的个人事情，在某种程度上是一个社会问题。

    如今坊间流传的一段顺口溜，直指中国官场的套话作风，其中一段是：“讲话没有不重要的，鼓掌没有不热烈的；领导没有不重视的，看望没有不亲切的；接见没有不亲自的，进展没有不顺利的；完成没有不圆满的，成就没有不巨大的；工作没有不扎实的，效率没有不显著的；班子没有不团结的，群众没有不满意的……”

    熟悉机关公文或经常聆听领导讲话的人都知道，这段针砭时弊的民谣所言非虚。

    套话是怎样讲的呢?2005年央视春晚上演过一个名叫 《汇报咏叹调》的小品，剧中的解决饲料质量会议、消灭蟑螂电话会议等，内容都无一例外地概括为提高认识、强化意识等5条精神，居然与企业办公室秘书临时瞎掰的完全一致。其实，翻开近几年的大多数机关公文，除了上述几点精神以外，跃入眼帘的就只剩下“突出一个‘早’字，强调一个‘好’字，贯彻一个‘实’字”等同样空洞的套话了。

    “东风吹，战鼓擂，当今世界谁怕谁”是老一辈官员们年轻时最爱讲的套话，而今的官员们则动辄搬出“主要领导亲自挂帅、发动群众做好宣传、持之以恒环环相扣、各项工作落到实处”等套话，让听者不禁睡思昏沉。

    有老百姓总结说，“有关部门、高度重视、重要讲话、严肃处理、有效措施、不尽如人意、基本上、力度、负增长、工作需要”已经成为当今官场上使用频率最高的10个词语，其中，“重要讲话”专指上级官员在正式场合所讲的任何话，因为他们在非正式场合的讲话全都称为“重要指示”。

    有好事者炮制了一篇《官场万用发言稿》，堪称中国式 “重要讲话”的模本：“同志们：今天我们在这里召开的××会议，我认为是十分必要的，这对于××工作的开展具有十分重要的指导意义。刚才××同志的重要讲话，我认为讲得非常好、非常深刻，希望在座的同志认真领会、深刻理解，回去后要认真传达××同志的重要讲话精神，并认真落实、真抓实干，推动××工作的顺利开展，努力开创××工作新局面。对于××工作，我提几点补充意见：一、要从思想上提高认识，充分领会××工作的重要性和必要性；二、对于××工作要加强落实，要把工作落到实处；三、要加强协调工作；四、要在实践中探索××工作与××有机结合的新路子……以上几点，供各位同志参考。总之大家要振奋精神、多干实事、少说空话、开拓进取，努力开创××工作的新局面。”

    这种 “新党八股”的说话风格，甚至还被一些官员带到了国外。外交学院院长吴建民在其发表的文章中披露，有的出国招商代表团在向法国人介绍自己的省份时，一开始便是“在这个春暖花开的季节，我来到美丽的巴黎，巴黎人民有光荣的革命传统”，抑或一上台就是“尊敬的××尊敬的××”，好不容易讲到正题，又是一大堆让人云里雾里的话语，如此国际交流怎能收到实效呢?

    在中国，对这些大小官员说教式的语言最著名的讽刺来自毛泽东，早在1942年，毛泽东在延安一次干部会议上就将这些言语干瘪、只会罗列甲乙丙丁的文章和讲话讥笑为“党八股”。他同时还总结出“党八股”的“八条罪状”。这篇讲话被命名为《反对党八股》，随后收入《毛泽东选集》。

    可六十多年之后，一些学习着 《反对党八股》长大的官员们的讲话风格，似乎并没有比他们的前辈得到更大的改观，“官话”就像官场上的一种遗传疾病，挥之不去。

    鞍山市铁东区一名11岁的中学生在竞聘演讲稿中写道：“我坚信，凭着我新锐不俗的信念和才干，这次竞聘给我带来的一定是成功……虽然我缺少担任班级干部的经验，这是劣势，但正因为我没在‘官场’上混过，所以少的是畏首畏尾的思虑，多的是认真负责的干劲。”孩子的母亲惊呆了，她不敢相信这篇官气十足的演讲稿竟能出自年幼的孩子之手。再三追问下，孩子承认这是套用网络上官员们的讲话稿件写成的。

    “不负责任，到处害人”——这是毛泽东在60多年前痛斥打官腔者的言论，但现在，官腔仍“余音绕梁”。